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DIME CÓMO DURMIÓ CUANDO VIVÍA : LA CONTROVERSIA 
SOBRE EL INCARIO
Silvia Tieffemberg
  
Macchu Picchu, ¿pusiste
piedra en la piedra, y en la base, harapo? (...)
Dime cómo durmió cuando vivía.
Dime si fue su sueño
ronco, entreabierto, como un hoyo negro
hecho por la fatiga sobre el muro.
Pablo Neruda, Alturas de Macchu Picchu.
Si bien esta exposición nos va a dirigir a través de la historia de una controversia que lleva 
ya cinco siglos, la del imperio incaico, permítanme que comience haciendo referencia a lo 
que podríamos llamar "una nota de color", que nos pondrá, mediante un atajo, sobre el tema 
en cuestión. A fines del siglo XVIII en Latinoamérica eran frecuentes los pleitos entre padres 
e hijos por cuestiones matrimoniales. Es decir, no siempre los padres consideraban que sus 
hijos  habían  elegido  la  persona  conveniente  para  contraer  matrimonio  y,  a  menudo,  la 
discrepancia se dirimía ante la justicia. Cuando la razón alegada por los padres se refería a 
desigualdades raciales, concretamente que el futuro cónyuge no era deseado porque poseía 
sangre africana en sus venas, éste se esforzaba por demostrar que, en realidad, la sangre 
no europea de su ascendencia, no provenía de Africa sino de un antepasado inca, lo cual no 
implicaba, de acuerdo con la legislación vigente, estigma alguno.
Esto significa  que,  casi  a  comienzos del  siglo  XIX,  existía  un discurso absolutamente 
legitimado -incluso servía como argumento ante la justicia-, que involucraba a los incas en 
tanto grupo dirigente de la nobleza de un estado indígena del pasado. Sobre esta idea quiero 
trabajar, focalizando el análisis en el -muy erudito- estudio de Villarías Robles,  El sistema 
económico del Imperio Inca. Historia crítica de una controversia.
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Villarías entiende por "controversia" "el conjunto de todas las diferentes reconstrucciones 
que  se  han  hecho  de  la  organización  económica  del  imperio  incaico",  "frecuentemente 
contradictorias entre sí." Así, Sir Clemens Markham, en 1910, opinaba que "en el imperio 
inca" "la población estaba alimentada y bien atendida, y se multiplicó extremadamente.", por 
el contrario, Alfred Métraux, en 1962, creía que la población del imperio "estaba sometida al 
despotismo de una casta" y "sólo parcialmente" "la producción" estaba "destinada a cubrir  
las necesidades de la población." Pero Markham y Métraux son solamente dos exponentes 
en  la  larguísima  lista  de  los  que  teorizaron  sobre  el  sistema  económico  del  incario, 
teorización que, por cierto, fue mucho más allá de lo que el occidente entendía por economía 
para extenderse a la vida social  y política.  Algunos de los calificativos más usados para 
referirse al sistema oscilaron desde "comunista" (Cunow, 1890) y "socialista" (Baudin, 1928) 
hasta "feudal" (Trinborm, 1927), "totalitario" (Karsten, 1949), "esclavista" (Valcárcel, 1965) e 
"hidráulico-despótico"(Wittfogel, 1955).
Finalmente  Villarías  llega  a  la  conclusión  de  "que  la  realidad  del  imperio  inca  era  la  
realidad  de  lo  discutido  sobre  él"  porque  no  existieron  "datos  objetivos"  sobre  los  que 
trabajar: toda "la bibliografía sobre los incas" "no cuenta con la base de un autoconocimiento 
de la sociedad objeto de estudio.  A diferencia de lo que ocurre con la antigua Grecia y  
Roma", "no hay mediación con esa sociedad a través de sus propios textos. Los textos más 
antiguos son ya posteriores al inicio de su destrucción por los conquistadores españoles."
Es posible, sin embargo, dar un paso adelante con respecto a la afirmación de Villarías 
Robles. Si la única realidad sobre el imperio inca es la controversia que la conforma ¿qué 
"es"  aquello  que  llamamos  "imperio  inca"?  Para  contestar  esta  pregunta  primero 
desbrocemos el campo, dejemos de lado el término "imperio" que refiere cierta forma de 
dominación territorial en occidente -y mal podemos asimilarla a una sociedad no europea 
precolombina-, y digamos simplemente "incario". Ahora bien, tratemos de asir esta "cosa" 
que  es  el  incario.  A  la  manera  foucaultiana  "tratemos  de  conjurar  su  rica,  henchida  e  
inmediata plenitud" para verla como el resultado de un "conjunto de reglas" que permitieron 
formarla como objeto de un discurso y, a la vez, constituyó "sus condiciones de aparición 
histórica". Hagamos la "arqueología" del incario y llegaremos al momento histórico en que las 
prácticas discursivas del siglo XVI generan este objeto que la controversia ha permitido que 
permanezca durante cinco siglos "en un campo de exterioridad."
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La  voz  quechua  ynga (inga,  inca)  es  uno  de  los  americanismos  léxicos  que  más 
tempranamente se incorpora al castellano: Boyd-Bowman la registra por primera vez en Lima 
en 1539. Esto mostraría, señala Pease, el desconocimiento del mundo andino por parte de 
los españoles que inicialmente lo documentaron, habida cuenta de que las primeras crónicas 
sobre la región se escriben varios años antes de esa fecha..  Sin embargo, y desde otra 
perspectiva, la ausencia del vocablo "inca" en las primeras crónicas podría indicar que el 
discurso sobre el incario -que en el siglo XVIII servía como prueba ante la justicia- no se 
hallaba aún conformado.
Una primera propuesta podría ser la siguiente: no solamente la bibliografía que genera la 
controversia  sobre  el  incario  "está  atravesada  de  las  grandes  corrientes  intelectuales  y  
políticas en Europa y América" -como señala Villarías Robles- sino que el incario mismo es 
un objeto que comienza a gestarse a partir de las prácticas discursivas coloniales, de neta 
enunciación europea, en la segunda mitad del siglo XVI. 
Los estudios sobre las sociedades indígenas precolombinas en los andes centrales nos 
muestran  que  la  dominación  inca-cusqueña  -apenas  poco  anterior  a  la  llegada  de  los 
europeos-, se extendió por un vastísimo territorio habitado por unos setenta y cinco grupos 
indígenas diferentes, por lo cual "hubo múltiples formas alternativas de organización andina,  
que  resultaron  temporalmente  sumergidas  por  la  oleada  cusqueña  sin  desaparecer".  Es 
decir, somos conscientes de que "la información de las crónicas europeas es superficial y 
cusco-céntrica" y que existieron en el área andina "profundas divergencias entre los señoríos 
étnicos", "muchos de los cuales sobrevivieron el corto dominio cuzqueño.", no obstante lo 
cual, cedemos al discreto encanto de trabajar con un objeto perfecto, coherente, homogéneo 
al que denominamos "incario",  cuya lisura sin aristas lo convierte en un algo maleable e 
inofensivo, como el exótico "Oriente" creado por la mirada europea, del que nos habla Said.
Quiero citar  ahora dos fuentes  indígenas,  que,  creo avalarán mi  propuesta.  Garcilaso 
nació el mismo año que se documenta por primera vez la palabra inca en un texto castellano, 
1539. Si bien en la dedicatoria de su ópera prima, la traducción de los Diálogos de amor de 
León Hebreo, él aparece por primera vez con el título de inca, el texto se imprimió en 1590, a 
sus 51 años, con el título de La Traduzion del Indio de los tres Dialogos de Amor de León 
hebreo.  Dos años después finaliza su segunda obra titulada  La Florida del Ynca,  que se 
publica recién en 1605; y, en 1609, se publica la Primera Parte de los Comentarios Reales,  
que tratan del origen de los Yncas, reyes que fueron del Perú,  (...)  Escritos por el Ynca 
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Garcilaso de la Vega, natural del Cuzco (...). El volumen está ornamentado, además, con un 
escudo donde, junto a las armas de sus antepasados europeos, se encuentran el Sol,  la 
Luna, el llaut´u y la maskha paycha.
De hecho lo que he querido mostrar hasta aquí es la progresiva asimilación al discurso 
sobre el incario que muestra la obra de Garcilaso, habida cuenta de que -y como el mismo 
refiere  en  los  Comentarios (...)-  antes  de  dejar  América  a  sus  veinte  años,  aceptó  sin 
entusiasmo el ofrecimiento de estar frente a los cuerpos embalsamados de varios incas: "Yo 
confieso mi descuido, que nos los miré tanto, y fue porque no pensaba escrivir dellos."
Guamán Poma de Ayala a diferencia de Garcilaso, posee una ascendencia netamente 
indígena; sin embargo, por vía patrilineal pertenece a la etnia Yarovilca de Allauca Huánuco 
y por vía materna desciende de Tupac Inca Yupanqui, y esto se reflejará significativamente 
en su obra.
La Nueva Corónica y Buen Gobierno tuvo, por lo menos, dos redacciones, como explica 
Rolena Adorno. Hay una primera redacción, cuando escribe la mayor parte del texto, y una 
segunda  redacción,  posterior  a  su  estancia  en  Lima  en  1614,  donde  redacta  un  último 
capítulo  y  modifica  los  anteriores.  En  la  primera  redacción,  Guamán  reivindica  su 
ascendencia paterna y se refiere a él y a su padre como "caciques principales", y apuntala su 
condición aristocrática comparando a su familia con los duques de Alba. Pero, después de la 
estancia en Lima "decide que la única pretensión a nobleza que vale en el mundo virreinal es 
la identificación con los Incas", cambia de estrategia y, por ejemplo, agrega al retrato de su 
madre, identificada como doña Juana, Curi Ocllo, coya, otro epígrafe "rreyna del Pirú de las 
Yndias". De la misma manera, al tomar "conciencia" respecto del "abolengo incaico de su 
madre para indirectamente mejor  ensalzar  su propio status",  hace enmiendas al  capítulo 
donde narra la historia de las doce Coyas.
Guamán Poma había pasado una buena cantidad de años redactando su texto en algún 
lugar alejado del  centro virreinal,  la visita  a Lima lo enfrentó con el  cuadro de creciente 
desarticulación social que vivía su pueblo, pero también le ofreció un discurso ya altamente 
consolidado -el del incario- al que se aferró para defender su derecho a dirigirse en un pie de 
igualdad  al  rey  de  España.  Es  sumamente  interesante  al  respecto,  la  etimología  de  la 
palabra "inca" que suministra Guamán antes de la llegada a Lima, en los primeros tramos de 
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su libro: "Ynga no quiere dezir rrey cino que ynga ay gente uaja como chilque ynga ollero" o 
"Acos ynga enbustero", solamente la fórmula Capac Apo Ynga podía entenderse como "rey".
Para ir terminando voy a hacer un último comentario, que rozará sin profundizar, otras 
polémicas -contemporáneas- como indigenismo, indianismo e incaísmo.
Asumiendo que "la historia es un medio privilegiado" en la construcción de "discursos 
identitarios nacionales", Villarías considera que las dificultades para alcanzar una identidad 
nacional en Perú, parten de dos percepciones profundamente antitéticas en la controversia 
sobre el incario. Mas allá de acordar o no con esta afirmación, creo que -siguiendo a Cornejo 
Polar- "cada sujeto social" configura "la comunidad a la que pertenece" "con materiales de 
índole  varia  y  muy  dispersa",  sacralizando  ciertos  personajes  paradigmáticos  -Cornejo 
piensa en Garcilaso, de hecho en relación metonímica con el incario- "como símbolo y como 
argumento validadores", "sobre todo si se trata de comunidades nacionales."
Así, el incario es un objeto configurado desde la sacralidad y, por tanto, puede ser referido 
en textos  tan diversos  como la  arenga con que,  en 1825,  fue  recibido  Bolívar  por  José 
Domingo  Choquehuanca,  en  la  cual  el  incario  se  presenta  como el  motor  de  "un  gran 
proceso  civilizador  de  pueblos  que  hasta  ese  entonces  habían  vivido  en  la  más  cruda 
barbarie.",  o el llamado "Elogio del Inca".  Su autor,  José de la Riva-Agüero,  considera a 
Garcilaso aquel  "donde se fundieron amorosamente Incas y Conquistadores",  aquel cuyo 
"soberbio ademán abrió  las puertas de nuestra particular  literatura y fue el  precursor de  
nuestra verdadera nacionalidad"
Además, si bien no es necesario recordar que la interpretación de la historia de José 
Carlos Mariátegui parte de considerar al incario el basamento del "ser peruano", no carece 
de  interés  una  referencia  breve  al  artículo  de  Dora  Mayer  de  Zulen,  a  quien  el  mismo 
Mariátegui  invita  a  participar  en  la  revista  que  comienza  a  dirigir.  De  esta  manera,  en 
septiembre de 1926, se abría el debate sobre el indigenismo desde el número inaugural de 
Amauta con una reseña titulada "Lo que ha significado la Pro-Indígena". "El Perú puso en 
Manco Capac y Mama Occllo el hermoso símbolo de la pareja fundadora", decía en ella Dora 
Mayer,  y más adelante "La raza indígena peruana ha necesitado categóricamente de un 
renacimiento, después de la época vencida que le dieran el Primer Inca y su Consorte. Este 
renacimiento, permítaseme decirlo en nombre de la fe verdaderamente apostólica con que 
trabajamos los dos, lo ha presidido otra vez una pareja: Pedro S. Zulen y Dora M. de Zulen." 
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Tanto  para  Mariátegui,  quien  defendía  la  tesis  del  comunismo incaico,  como para  Dora 
Mayer, quien, identificada con una princesa incaica, se sentía promotora del "evangelio de la 
redención indígena", el incario se presentaba como un discurso sobre el que no cabía la 
duda.
Dos  datos  para  finalizar.  En  1989  se  publicó  una  encuesta  realizada  en  escuelas 
peruanas, donde, entre otras estadísticas, se mostraba que el ochenta y cuatro por ciento de 
los estudiantes consideraban que el incario fue la época más feliz de la historia del Perú, y a 
partir de los ´80, el Movimiento Indio Peruano se propuso como "una organización abierta a 
todos los peruanos que aman las tradiciones,  usos y costumbres, el  modo de vida y de  
producción, la filosofía y la moral que desarrollaron durante el Tawantinsuyu."
Creo, parafraseando a Paul Veyne, quien decía que para Foucault  la locura no existía 
pero era algo, que el incario nunca existió pero era y es algo. Los investigadores parecen 
acordar en que aquello que llamamos incario fue la unificación por un breve período de "un 
conjunto de unidades sociopolíticas autosuficientes (...), con una organización comparable a 
la de las comunidades aborígenes" actuales. Pero, junto a este, coexiste otro discurso, el de 
un  imperio  fastuoso,  rigurosamente  gobernado  por  un  soberano  ecuánime,  tan 
sospechosamente  cercano al  pensamiento  utópico,  insuficiente  -es  verdad-  de ocultar  lo 
vario y lo heterogéneo,  y,  sin embargo, sin el  cual  parece no poder pensarse el  pasado 
latinoamericano.
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